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Plurivers #1 — Décoloniser le changement climatique

Planifier la survie

Vivre dans le sillage de I'ouragan
g g

Adom Philogene Heron

Traduit de I'anglais par Anne Gletzer

Je suis un petitfils et un chercheur des Caraibes. Né & Bristol (Royaume-Uni), j'ai connu la
Dominique, une ile montagneuse des Caraibes orientales d’environ 63 000 habitants, od jai
mené des recherches ethnographiques durant une dizaine d‘années. formation en anthropologie
(I'étude des groupes humains) et mes recherches portent sur la facon dont les grandes questions
d’intérét public font écho de l'autre cété de I'Atlantique, & petite échelle. Pour mon doctorat, jai
retracé les pas de mon grand-pére dans sa migration de retour vers la Dominique et entrepris un
projet sur la paternité caribéenne. Par ailleurs, j'ai exploré la mémoire entétante de I'esclavage
a Bristol, ville & I'histoire marquée par les voyages d’esclaves et la richesse de ses marchands.
Aujourd’hui, je travaille & 'université de Bristol, qui a bénéficié dés sa création de dotations de
deux familles parmi les plus riches de la ville, les Wills et les Frys, qui avaient amassé d’immenses
fortunes grace & la culture du tabac et du cacao dans le « Nouveau Monde », respectivement.
Coincidence, il se trouve quaprés avoir émigré en Grande-Bretagne dans les années 1950,
mon grand-pére dominicain est devenu agent de sécurité & la chocolaterie Frys, tandis que ma
grand-mére a briévement travaillé pour la société Wills Imperial Tobacco. Je suis (en partie)
issu de ce trafic de marchandises de IAtlantique noire et des migrants qui les ont produites.
Jai réorienté mes recherches & la suite de la tempéte tropicale Erika (2015), puis de I'ouragan
Maria (2017), qui ont traversé cet Atlantique et dévasté des étres chers, des amis et des associés
de la Dominique. Apres l'ouragan Maria, le gouvernement de la Dominique a promis de créer
« la premiére nation résiliente au changement climatique », s'attirant ainsi de nombreux soutiens
internationaux pour construire des infrastructures, des logements et des installations touristiques,
et mettre en place des systémes de protection contre les inondations et la montée du niveau de la
mer & I'épreuve du changement climatique. En 2019, avec un groupe de collégues caribéens, jai
créé « Surviving Storms [ Caribbean Cyclone Cartography (2019—23) » (https://survivingstorms

.com), un projet de recherche visant & cartographier la maniére dont les gens ont survécu & ces
fempétes et aux tempétes antérieures (comme David, en 1979, ainsi qu'd d'autres durant toute
la période coloniale) et & interroger ce que peuvent signifier, au niveau local, le fait de survivre,
de s'adapter et de réparer les dégéts causés par ces ouragans.

Au coeur de ce fravail, un élan collaboratif qui m'a poussé a entreprendre des recherches
avec des collégues, des étudiants et des organisations communautaires dominicaines qui luttent
contre les conséquences des cyclones.

* Cet article est une premiére version de |'introduction de mon prochain ouvrage, provisoi-
rement intitulé Plotting Survival: To Live in the Hurricane’s Path (Planifier la survie : Vivre dans
le sillage de I'ouragan).

3 Trouver le noyau tourbillonnant de la tempéte et comprendre

4 — Derek Walcoft
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5 Cet essai tente de comprendre de quelle fagon les habitants de I'lle des Caraibes orientales de
Waitikubuli?, autrement connue sous le nom de Dominique, qui occupent un ferritoire animé
de 751 km? composé de hautes montagnes volcaniques, de denses foréts tropicales, de riviéres
impétueuses et de sols instables, affrontent des cyclones capables de semer le chaos sur leur
passage. Des tempétes qui engendrent pertes et souffrances, suivies d'une régénération et de
nouveaux commencements. Ces vastes phénoménes météorologiques, d'un diamétre moyen de
500 km, provoquent de fortes pluies, des crues soudaines, une haute mer et des vents jusqu’a
265 km/heure.

6 Les enseignements du projet de recherche « Surviving Storms » m’ont amené & étudier
comment, face & une terre, une mer et un ciel tumultueux, les communauté afro-créoles et
Kalinago de la Dominique ont élaboré des modes de survie qui prennent corps lors des
tempétes. |'explore également les longs processus de réparation qui se déploient dans le sillage
des tempétes. Les Dominicains sont confrontés & des tempétes saisonniéres qui sont poussées
sur prés de 5 000 km par les alizés de I'Atlantique, depuis I'Afrique de I'Ouest (terres d’ou la
plupart des ancétres des insulaires sont originaires, victimes de la traite) vers les Caraibes. Ce
qui s'en dégage est une éthique de la survie face aux catastrophes historiquement liée & un
autre type de survie : celui de la survie aux désastreuses conditions du systéme plantationnaire,
apportées aux Antilles par les Européens dans le sillage de ces mémes alizés.

7 Dans ce qui suit, j'esquisse une éthique et une pratique de la survie a partir d’exemples tirés
d'archives, de récits ethnographiques et dhistoires orales recueillies dans le cadre du projet
« Surviving Storms ». De ce projet, je fais émerger survival plots (scénarios de survie), un
concept d'organisation qui donne son nom & une pratique de survie que jai identifiée. Ce
concept renvoie & la narration, aux schémas quotidiens de création de mondes et aux actes
de rébellion qui rendent la vie d'aprés I'ouragan et la vie de planteur vivable aux Antilles. Ces
survival plots évoquent un art caribéen de la survie, basé sur le lieu, cosmologiquement fondé
et autonome. Ci-aprés, je passe en revue les nombreuses significations du mot anglais plot
(lieu ; parcelle de terrain ; histoire ; intrigue) et du verbe tfo plot (créer un lieu ; raconter des
histoires ; schématiser ; planifier) pour montrer comment chacune d’entre elles porte la trace
de survivances dominicaines. Pour commencer, je propose frois scénarios qui illustrent cette
polysémie.

Scénario | — vers un lieu plus siir

8 Le 18 septembre 2017, I'ouragan Maria a apporté des torrents de pluie, des vents violents et
des vagues déferlantes a la Dominique. Quatre ans plus tard, une mére et un pére sont assis sur
le pas de leur porte®. La riviére se jette sous un pont prés de leur maison au bord de la baie,
se frayant un chemin vers la mer des Caraibes. L'ouragan s'appréte & causer de la peine et du
chagrin a ce pére et cette mére. Cette nuitla, en effet, la riviére fait rage, charriant des troncs
d'arbres et des branchages sur son passage. Elle recouvre les routes et emporte les véhicules.
Des débris s'accumulent sous le pont et, nayant nulle part ou passer, la riviére sort alors de son
lit et pénétre dans leur maison. Avec leurs enfants, ils se précipitent dehors et & I'étage, pour
se mettre en sécurité. Mais dans le tumulte, deux de leurs enfants sont emportés par les eaux
de crue.

"Derek Walcott, « The Hurricane » dans In a Green Night: Poems, 1948—1960, London, Cape, 1969. Cité dans Sharae
Deckard, « The Political Ecology of Storms in Caribbean Literature, » dans The Caribbean: Aesthetics, World-Ecology,
Politics, ed. Chris Campbell and Michael Niblett, Liverpool, Liverpool University Press, 2016, p. 25—45, at 25.

2Dans la langue Kalinago, Waitikubuli signifie « son corps est grand ». C'est par ce nom que les peuples autochtones
de I'lle désignaient leur habitat quand, en 1493, Christophe Colomb la dénomma d'aprés le jour de la semaine, un
dimanche (« Domingo »), ou il était passé au large de I'ile. (Domingo allait par la suite se transformer en « Dominique »
pour ses colonisateurs frangais, puis « Dominica » pour ses colonisateurs anglais.)

3Bien qu’une vidéo de cette interview soit dans le domaine public, j‘ai volontairement anonymisé toutes les parties afin
de protéger I'identité des parents et éviter qu’ils n‘aient par trop le sentiment de revivre leur traumatisme si longtemps
aprés la sortie de cette vidéo de 2021.
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Quatre ans plus tard, en 2021, les médias et les ONG ont depuis longtemps quitté la Dominique.
Une journaliste citoyenne qui s'est fait connaitre pour ses études de terrain sur la vie post-Maria
rend visite & cette mére et ce pére pour savoir comment ils se sentent durant la saison des
ouragans. Interrogée sur son état, la mére répond :

10 Aujourd’hui, surtout, c’est pas facile. Parce que j'en ai perdu deux... juste ici. . . . Alors,
c'est assez difficile. Mais je fais de mon mieux pour ne pas revivre ce triste épisode
encore et encore, vu que je vis toujours au méme endroit. Il faut aller de I'avant. On a
d‘autres enfants, donc, il faut passer & autre chose. D’une fagon ou d'une autre.

Les deux parents ont été blessés en essayant de sauver leurs enfants. La famille vit toujours au
méme endroit. lls revivent le traumatisme de cette nuit-la, chaque fois que le tonnerre frappe,
que la pluie fait trembler leur toit ou que la riviére « roule » (faisant crisser de grosses pierres
de dans son lit). « Certains de mes enfants ne dorment pas », dit-elle au journaliste, « comme
si nous revivions la méme chose. »

Au début de la saison 2021, le pére a coupé les épaisses et hautes herbes a éléphant sous le
pont afin d'éviter tant que possible, que les débris ne s'accumulent dans I'embouchure de la
riviére et que leur cour soit inondée. « En ce moment, la riviére est un endroit dangereux, donc
il faut juste qu'on puisse sortir de 1a », dit-il au journaliste, conscient que le mois de septembre
(tout comme le mois d'aciit) est le mois le plus actif de la saison des ouragans.

En fin de compte, ce qu'ils espérent, c’est us'assoitn lopin de terre ou ils pourraient vivre,
construire et grandir en sécurité. « On n'a pas besoin d'une maison », commence-il,

14 ca veut pas dire qu'on veut pas de maison, vous comprenez. Mais, pour moi et ma
famille, pour s’en sortir, je me dis, un bout de ferrain a cultiver pour moi, et construire
une maison pour réconforter ma famille. Alors, je I'imagine ! On s'assoit ensemble, on
décide de la fagon dont on va construire notre maison, et on fait ce qu'on a a faire, en
famille. . .

Le pére travaille dans le batiment, la mére est artisan et s'occupe de ses enfants & temps plein.
Sans économies pour acheter des terres et sans emploi stable pour obtenir une hypothéque,
ils espérent que le gouvernement ou qu'un propriétaire foncier les aidera. Cependant, sans la
garantie d'une aide extérieure, ils font de leur mieux pour se soutenir mutuellement, assurer la
solidité de leur foyer et prier la providence : « on fait juste ce qu’on peut de notre c6té, jusqu’a
ce que Dieu le Pére fasse quelque chose pour nous ».

En réécoutant |'interview sur le réseau social du journaliste, j'entends le pére dire quelque chose
qui fait écho & mes pensées : « Quatre ans plus tard ! Quatre ans plus tard, on est |3, a faire
la méme chose... essayer de partir/vivre . . On essaie, vous comprenez, on essaie de partir/
vivre ». Tels qu’on les prononce en anglais de la Dominique?*, ces deux verbes anglais, live et
leave, sont des homonymes - ils sonnent presque identiques. Ainsi, partir (leave) et s'installer
sur une terre plus siire laisse également espérer une vie plus sire, celle de vivre (live) en dépit
des tempétes a venir.

Scénario Il — Le voyage de Jenny

Dans les documents d'archives documentant les procés de marrons de la Dominique (1813—
1814)3, il est fait référence a une femme connue seulement sous le nom de Jenny, qui avait été

“Un mésolecte quotidien dans I'intersystéme linguistique complexe de I'ile, avec son vocabulaire anglais et sa syntaxe
afro-créole, ponctué de phrases en kwéydl francophone.

5Une histoire recueillie lors de travaux antérieurs dans le cadre du projet « Surviving Storms », auxquels deux
stagiaires ont participé, un Dominicain (Kaila-Ann Guiste) et un Britannique (Anouk Whiting-Ferrolho) avec pour mission
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Fig. 1. — Employées de Hillsboro, c. 1896—97. Des travailleuses sans nom, peut-étre des parentes/descendantes de
Jenny, 84 ans plus tard. Archives de la famille Greg, Cambridge Commonwealth Collection. Y307H/61 https://cudl
lib.cam.ac.uk/view/PH-Y-00307-H/36 voir l'original

réduite en esclavage dans la plantation sucriére de Hillsborough (I'un des domaines anglais les
plus grands, & mi-chemin de la céte ouest de la Dominique, ol régnait la plus grande brutalité).
Durant la saison des ouragans, en 1813, Jenny se blesse a la jambe. Elle recoit alors un laissez-
passer du directeur de la plantation et entreprend une marche de treize kilométres vers le sud
pour recevoir des soins dans la capitale, & Roseau.

Coup du destin, dés son arrivée en ville, un terrible ouragan frappe la Dominique.

En réalité, ce sont deux ouragans qui touchent terre cet étéla : | “« ouragan écrasant » du
28 juillet, comme le désignera le gouverneur de |"époque, et le « déluge destructeur »¢ du
25 aolit, prés d’'un mois plus fard, un ouragan de pluies torrentielles qui « a balayé les débris
de la catastrophe précédente, entrainant des glissements de terrain, obstruant les riviéres et
provoquant des inondations généralisées »’. Les archives n’indiquent pas & quelle tempéte
Jenny s'est trouvée confrontée & Roseau, mais quoi qu'il en soit, elle s'est trouvée emportée
dans la mélée qui a momentanément bouleversé cette petite société de plantation. C'est |3
qu'elle goiite & une liberté temporaire. D'aprés sa déclaration, immédiatement aprés I'ouragan,
et dans |'incapacité de recevoir un traitement en ville, Jenny repart vers le nord, & Hillsborough,
pour faire renouveler son laissez-passer, avant de revenir rapidement & Roseau pour se faire
soigner. En chemin, cependant, elle rencontre un homme qui lui propose de I'emmener dans la
colonie orientale de Castle Bruce (accessible par I'intérieur montagneux) pour enfin « soigner sa
jambe »®. Mais Jenny affirme qu’il I'a emmenée dans les hautes mornes de la dense forét tropicale
du centre de la Dominique. L3, elle demeurera plusieurs mois dans un camp marron, parmi ses
semblables, des femmes, des hommes et des enfants qui avaient créé une communauté pour
échapper a I'esclavage.

de parcourir les archives nationales de chaque pays et les documents de source secondaire disponibles, afin de
collecter des données historiques sur les tempétes et leurs survivants. Lhistoire de Jenny est tirée de la collecte par
Patullo de documents de source primaire extraits des procés de Marrons de la Dominique (1813—14), et conservés aux
Archives nationales britanniques. Polly Pattullo, Your Time Is Done Now: The Maroon Trials of Dominica, 1813—1814,
Londres, Trafalgar, Papillote Press, 2015.

®Patullo, Your Time Is Done Now, p. 115.

’Lennox Honychurch, In the Forests of Freedom: The Fighting Maroons of Dominica, London and Trafalgar, Papillote
Press, 2017, p. 171.

8Patullo, Your Time Is Done Now, p. 75—76. Peut-étre avait-il des connaissances en médecine locale « de brousse », ou
les pouvoirs spirituels d’'un Gardé Zaffé (« devin des affaires », homme obeah/travailleur spirituel), qui lui permettraient
de guérir sa jambe.
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20 Finalement, Jenny est capturée lorsqu’un groupe de gardes forestiers (des esclaves a qui I'on

21

avait promis la liberté s'ils tuaient des chefs marrons), de guides (des esclaves qui connaissaient
les foréts) et de pionniers (des planteurs) qui cherchaient des marrons, repérent un garcon
récoltant des ignames sauvages a la lisiére du camp. Le garcon donne l'alerte, mais est capturé
en méme temps que Jenny, plusieurs enfants et des femmes du camp. D'autres parviennent &
s'échapper dans la nature. Chacune des personnes capturées sera par la suite trainée devant
le simulacre de tribunal du gouverneur sanguinaire Ainslie, qui mena une guerre génocidaire
contre les marrons de la Dominique (1813-1814). Tous les captifs seront « jugés », générale-
ment par une commission militaire, sans jury ni représentant de la défense. Beaucoup seront
condamnés & mort. Jenny en réchappe vivante, mais est vite renvoyée a Hillsborough, a la
servitude, et & la punition quelle qu’elle ne manquerait pas de recevoir, mettant ainsi brutalement
fin & son courageux voyage dans les foréts de la liberté. Le tumulte de I'ouragan et la bravoure
de Jenny lui auront toutefois fourni une occasion de saisir I'instant, de refuser la captivité et de
tracer son chemin vers le refuge des montagnes de Waitikubuli.

Scénario lll — planification et plantation

« Je suis une infirmiére & la retraite mais toujours une agricultrice », déclare Judith en souriant,
son visage se détachant sur fond d'un opulent jardin qui s'étend en pente douce vers la cote
atlantique nord-est de la Dominique. Elle discute avec deux adolescentes d'un groupe local
de défense des droits des filles qui se sont lancés dans un projet d'histoire orale auprés des
agriculirices de leur région’®. Linfirmiére Judith, comme on l'appelle respectueusement dans sa
communauté, aujourd’hui 4gée de 63 ans, raconte ses souvenirs d'agricultrice, d'infirmiére et
de mére accumulés tout au long de sa vie. Née et élevée dans le village agricole de Calibishie,
sa biographie méle différentes écologies du soin : I'entretien continu de la vie végétale, animale
et humaine. Tianna interviewe Judith, tandis que Sydney filme leur conversation, posant de
temps en tfemps des questions. Ils s'intéressent & |'impact des ouragans sur les cultures de Judith
et des autres membres de leur collectif d'agriculirices (le Mouvement des femmes agriculirices
du nord-est). lls souhaitent également savoir comment elle envisage I'avenir de I'agriculture pour
les femmes des Caraibes dans un contexte de réchauffement climatique.

Fig. 2. — Extrait de : Surviving Storms, le projet CCC, « Judith Peters | Projet sur I'histoire orale des femmes de la
Dominique | Calibishie », YouTube, juillet 2022, https://youtu.be/wthObbgghKE voir I'original

?En collaboration avec la Fondation « | Have a Right » ((https://ihavearight.org)), le travail de recherche sur Ihistoire
orale des agriculirices de la Dominique fait partie du projet « Surviving Storms » et est dirigé par la sociologue
dominicaine Cecilia Green ((https://survivingstorms.com/tag/farmers/).
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« Pour les agriculteurs, c’est parfois une grande perte », déclare-t-elle, citant I'intensification
des sécheresses pendant la ka wem (la saison séche, en avril-mai) et les tempétes plus fortes et
moins prévisibles pendant la saison des ouragans qui suit (de juin & novembre), preuves de la
réalité du changement climatique. Elle parle des pluies qui emportent les cultures, provoquent
des glissements de terrain qui détruisent les jardins potagers et, dans le cas de I'ouragan Maria,
de catégorie 5, rasent les foréts et les fermes de I'ile. Aprés Maria, elle se souvient : « le toit de
la maison s'est envolé [...], tout était sens dessus dessous ». Et comme tant de Dominicains qui
vivent dans des maisons en béton & deux étages et qui ont perdu leur toit en bois & cause de la
tempéte, Judith a dii condamner |'étage supérieur et vivre au rez-de-chaussée pendant un an,
jusqu'a ce que son toit soit réparé. Quant & son jardin - ou elle cultive des tubercules (patates
douces, taro, malanga, ignames plantains, figues vertes/bananes et manioc), des concombres,
des avocats, de la goyave, des fruits & pain et d'autres arbres - elle explique qu’il a été presque
entiérement détruit. « Je ne veux pas calculer les pertes ' »

Et pourtant, deux jours aprés I'ouragan, elle déclare & Tiana : « J'ai d{ tout ramasser. » Pas
encore retraitée, |'infirmiére Judith a repris son travail. « Mon dispensaire était & 'arriére de mon
véhicule. » Sa jeep s'est transformée en clinique mobile d’oli elle a administré des médicaments,
pansé des blessures et fait des injections (« me lever la nuit dans le noir ... pour faire des
injections, ici méme, chez moi ! »). Mais durant tout ce temps, comme depuis le début de sa
carriére d'infirmiére, 35 ans auparavant, « ma petite parcelle cultivée » - son jardin potager,
situé sur une créte & quelques minutes en voiture de chez elle - n’était jamais loin de ses pensées.

Ceftte parcelle et son jardin ont aidé Judith & « soulager le budget de sa famille » et & répondre
aux besoins de sa famille tout au long de sa vie professionnelle™. Ce droit avait été dprement
gagné par ses ancétres aprés I'émancipation : accéder 3 la terre, contréler leur travail et donc
assurer leur subsistance™. Et au moment ou le besoin était plus grand, comme au lendemain
d’'une tempéte, elle est retournée a la terre pour assurer la survie de sa famille.

« Quand tout le monde pleurait et courait partout pour trouver de la téle » pour réparer son
toit, racontet-elle aux filles, qui écoutent attentivement, son fils et elle « se sont juste assis et
se sont dit : «ce qu'il nous faut pour trouver une solution...c’est de retourner & la ferme ». lls
ont recruté des gens du village pour les aider a couper les arbres et les branches abattues au
coutelas et & la frongonneuse, et & déblayer les débris éparpillés a la main. Ils ont commencé
a replanter des tubercules. « On a récupéré les [outils] qu'on avait & disposition, et on a pu se
remettre au travail [...] et maintenir notre ferme en état. C'était trés dur, mais on |'a fait. » Dans
sa maison, elle a récupéré le chauffe-eau solaire de la douche, que les vents de Maria avaient
soulevé du toit et précipité dans la cour, les gouttiéres en plastique arrachées, et sa machine
a laver, qui avait été en quelque sorte emportée par les eaux depuis son porche jusque dans
la vallée en contrebas, et elle les a remplis de « boue ». Dans ces récipients de fortune, elle a
fait pousser de la laitue, de la ciboule, des piments doux et du persil, qu’elle a ensuite partagés
avec ses voisins, vendus et utilisés aussi elle-mé&me pour cuisiner. Ainsi, au cours des jours et
des mois difficiles qui ont suivi le passage de Maria, Judith est retournée & sa terre et & un art
concret de la subsistance qu'elle avait cultivé tout au long de sa vie.

©judith se refuse ici a évaluer grossiérement le coit de la catastrophe. La perte est immense, tangible et sensible.
Et sans assurance agricole vers laquelle se retourner, chiffrer précisément ce qu’elle savait déja avoir perdu aurait été
douloureux, mais n'y aurait rien changé.

"Il s'agit d'un schéma courant parmi les petits exploitants dominicains (notoirement décrit par Trouillot), que leur
parcelle vivriere protége contre les aléas imprévisibles des monocultures d’exportation. Ayant grandi avant le déclin
de la banane (de la fin des années 1990 au début des années 2000), & I'époque ol Calibishie était un « pays
bananier », on pourrait décrire Judith comme une « enfant de la banane » dont le travail & la ferme a contribué a
financer I'éducation et favoriser sa mobilité sociale pour lui permetire de devenir infirmiére (bien qu’elle continue de
compter sur l'agriculture pour compléter son salaire). Voir Michel-Rolph Trouillot, Peasants and Capital: Dominica in
the World Economy (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1988).

2Michel-Rolph Trouillot, « Discourses of Rule and the Acknowledgment of the Peasantry in Dominica, WI, 1838—
1928, » American Ethnologist 16, no. 4 (1989): 704—18; Honychurch, In the Forests of Freedom, 204.

Planifier la survie 6



26

27

28

29

Jappelle survival plots (scénarios de survie), ces fagons de raconter, de maintenir, de sécuriser
et de (re)penser la vie dans le sillage de I'ouragan. Je présente trois types de plots qui se
recoupent, selon les signification de ce terme en anglais : parcelle de terrain, stratagéme, ou
plan. Tout d'abord, j'’évoque les parents endeuillés qui vivent dans une zone dangereuse ou mer
et riviére se rencontrent. Des parents 3 la recherche d’'une parcelle de terrain vers les hauteurs,
d’un lieu ou construire une maison familiale, pour un nouveau départ. Ensuite, le voyage de
Jenny, femme esclave, qui fuit une plantation en plein tourbillon d’'un ouragan du xix® siécle.
Jenny trace sa voie avec assurance vers une liberté éphémére dans l'intérieur forestier de la
Dominique. Enfin, le retour rapide d’une infirmiére agricultrice vers son jardin 4 flanc de colline
et sa cour, qui plante des légumes et des aromates pour assurer la subsistance de sa famille
a la suite d'un ouragan qui a endommagé sa maison et ruiné ses récoltes. En désignant ces
divers moyens d'assurer sa survie face aux ouragans par |'expression survival plots, je suggére
qu'il existe un lien puissant, voire cosmologique, entre ces modéles de survie caribéens™.
Je propose alors le survival plotting (stratégie de survie) comme cadre d'exploration, issu de
la pensée et de |'expérience caribéenne, afin de chercher a identifier les courants culturels
profonds qui ont permis aux peuples de I'archipel de surmonter des catastrophes récurrentes.
A la Dominique, cette terre accidentée et indomptable de mes ancétres maternels, je tente de
déterminer comment une pratique de survie populaire a émergé et permis aux habitants noirs
et autochtones de I'ile de traverser les tempétes passées, et leur permettra d'affronter celles qui
ne manqueront pas de se produire a |'avenir.

Les trois scénarios esquissés ci-dessus ont été mises en lumiére au cours du projet « Surviving
Storms » (2019—23) qui visait & comprendre, documenter et partager les modéles dominicains
de survie aux ouragans avec les publics locaux, régionaux et diasporiques. Le projet était
destiné au public, multimodal (son, visuel, cartographique) et transdisciplinaire (au croisement
de la sociologie, de I'anthropologie, de l'architecture, de I'art, de I'histoire et des sciences de
la Terre).

Nous avons obtenu un financement du Global Challenges Research Fund du gouvernement
britannique, qui utilise cette aide internationale pour financer des recherches visant & soutenir
les objectifs de développement des Nations Unies. Il s'agissait pour nous de consacrer cette
« aide », souvent présentée comme un don de bienfaisance, & une démarche réparatrice
dans une ancienne colonie britannique. Depuis la Grande-Bretagne - d'abord & la Goldsmiths
University dans le sud-est de Londres, puis a Bristol ; deux endroits qui se sont enrichis et
industrialisés grace au sucre et a la traite dans les Antilles - nous avons étudié le réle qu'un
pays a fortes émissions tel que la Grande-Bretagne, qui a historiquement placé une population
asservie sur le chemin des ouragans, aujourd'hui intensifiés par le réchauffement climatique,
doit jouer dans le soutien a la recherche en faveur de la survie et de la réparation des Caraibes.
Si I'on considére la portée ce projet, il devient évident que ce travail met en lumiére tout un
ensemble de pratiques et d’expériences précieuses, mais propose également une méthode de
recherche sur les catastrophes axée sur la sensibilité sociale et environnementale. Une forme
d’étude sociale orientée vers la co-recherche de terrain, attentive a |'écologie et au lieu.

Dans la suite de cet article, j'entends (a) examiner la relation entre I'ouragan et la plantation, la
créativité des modes de survie née de la convergence avec les catastrophes ; (b) développer
I'idée du plot en tant que base théorique pour appréhender ces modes de survie ; et (c)
conclure par une considération provisoire sur la signification planétaire de toutes ces stratégies

(plotting).

BKamau Brathwaite suggére d'utiliser la cosmologie pour interroger les courants culturels, spirituels et historiques
sous-jacents et les racines qui animent et ancrent les espaces de vie des Caraibes. Kamau Brathwaite, « Note(s) on
Caribbean Cosmology, » River City 16, no. 2, 1996, p. 1-17. Ma réflexion sur la survie en lien avec la cosmologie
témoigne également de la conception nord-américaine autochtone de la « survie » de Vizenor : en tant qu’ « aventures
de I'imaginaire », « histoires de survie » et « visions individuelles » cosmologiquement riches qui contribuent & soutenir
et reconstruire les mondes autochtones en pleine catastrophe coloniale. Gerald Robert Vizenor. Manifest Manners:
Narratives on Postindian Survivance, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999, p. 168.
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Mais d'abord, je vais briévement situer la Dominique et tenter d’exposer mon analyse en termes
historiques et topographiques.

Waitikubuli. Présentation préliminaire

Waitikubuli (Dominique) est la derniére ile des Caraibes & avoir été colonisée par une puissance
européenne. Du fait de sa topographie montagneuse, de la densité de ses foréts, de ses sols
volcaniques sujets aux glissements de terrain et de ses nombreuses riviéres réguliérement
inondées par de fortes pluies, le paysage « récalcitrant » de I'lle a résisté a la prolifération de
grandes plantations™. Entre les xv® et xvii® siécles, alors que I'Europe développe & grand train
ses plantations dans la région, Waitikibuli devient une forteresse écologique depuis laquelle
les Amérindiens, fuyant d'autres iles, résistent & |'incursion européenne’. De méme, c'est a
Waitikibuli que s'installent les marrons et les réfugiés fuyant 'esclavage des iles voisines de la
Martinique et de la Guadeloupe, ainsi qu’une foule de blicherons, de missionnaires et de petits
planteurs frangais. C'est de ce monde des plantations qu'est issue cette société créolisante.
Ces premiers Dominicains (car elle s'appelle dés lors la Dominique ou Domnik, en kweyol) ont
survécu gréce a la terre et & la mer, et n‘ont pas encore mis en place cette gouvernance brutale
qui aura pour effet d'éradiquer les cosmologies africaines, indigénes et européennes mineures
et fout ce qui en aurait découlé.

Il s'établit la un rapport au paysage et un esprit d'autonomie que la diffusion de I'esclavage a
petite échelle dans les plantations francaises a partir du début des années 1700, l'arpentage
massif des terres par les Britanniques et |'établissement d’'une colonie de plantation & partir
des années 1760 ne parviendront pas a effacer. Labondance des terres permet aux peuples
réduits en esclavage de cultiver de maniére indépendante leurs parcelles vivrieres : des
parcelles de terre a faible rendement et escarpées a la lisiére de la plantation, ou ces « proto-
paysans » cultivent de la nourriture (aux horaires autorisés) pour leur propre subsistance et pour
vendre localement. Ces activités économiques (culture et commercialisation) pouvaient offrir
une cerfaine autosuffisance économique dans le contexte d’exploitation brutale que constituait
I'esclavage. De méme, I'abondance de pics escarpés et de hautes crétes maintenait la possibilité
d’une « fuite vers les montagnes » pour les Kalinagos qui résistaient & I'expansionnisme des
colons ou, pour les esclaves africains et créoles qui refusaient la servitude, le choix de fuir vers
les camps de marrons au milieu de la végétation dense des hauteurs de I'ile™.

Ces expériences de vie en lien avec les éléments, pas toujours associées aux champs les plus
répressifs de la vie quotidienne - notamment la possibilité d’exprimer des pratiques rituelles
et spirituelles afro-créoles (qui seront interdites bien plus tard par les Britanniques, a la fin du
XVllle siécle)" - ont sans doute ouvert la voie au développement des fondements cosmologiques
modernes de la Dominique. Et ce, d’autant plus que cela s'inscrivait dans un context de contacts
et de collaboration plus ou moins proches avec les mondes vécus (lifeworlds) des habitants
Kalinago de la Dominique, a qui I'ile avait été laissée ; d'abord de facto, puis de jure en vertu
du traité anglo-francais d'Aix-la-Chapelle en 1748 (c’est-3-dire jusqu’a ce que les Britanniques
colonisent I'lle 15 ans plus tard). Les activités quotidiennes nécessaires au maintien de la vie -
I'agriculture, la péche, le commerce inter-iles, la construction de maisons et de bateaux, et la
coupe du bois - exigent une connaissance du climat, de la mer, des plantes et des sols.

La connaissance qu'avaient les populations kalinago-afro-créoles des modéles planétaires s'est
peu a peu répandue : les cycles des saisons et de la lune croissante et décroissante ; comment
naviguer sur |'eau en bateau en observant les courants marins, les vents et les étoiles ; suivre et

™Cecilia Green, « A Recalcitrant Plantation Colony: Dominica, 1880—1946, » New West Indian Guide 73, nos. 3—
4,1999, p. 43-71.

SLennox Honychurch, The Dominica Story: A History of the Island, 3e ed., Londres, MacMillan, 1995.

Trouillot, Peasants and Capital, p. 28.

"Danielle N. Boaz, « Obeah, Vagrancy, and the Boundaries of Religious Freedom », Journal of Law and Religion
32, no. 3, 2017, p. 429.
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chasser les animaux marins et de la forét ; anticiper le temps en observant le ciel et en perce-
vant |'atmosphére ; interpréter le comportement des riviéres lorsquarrivent les fortes pluies.
Toutes ces connaissances ont permis aux populations d'assurer leur subsistance et d'établir des
relations respectueuses de I'environnement de I'ile elle-méme.

L'historien dominicain Lennox Honychurch, s'appuyant sur les travaux de |'historien haitien
Jean Casimir, déduit des traces actuelles de cette histoire que la Dominique, contrairement &
ses voisins, « montre les effets non pas tant d’'une société plantationnaire que d’'une société
marron », ajoutant qu'« un systéme de plantations tardif et peu florissant [....] a engendré une
société moderne moins colonisée et donc moins régimentée et plus ouverte »®. Des liens
cosmologiques profonds avec la terre, la mer et le ciel se sont formés dans ce monde, permettant
aux habitants de I'lle de maintenir la vie, paisiblement et malgré les difficultés. Cet esprit s'est
perpétué dans le projet de société de plantations britannique (1763, au milieu du XXe siécle),
dans I'établissement par les Kalinagos d’un territoire semi-autonome (1903), dans les philoso-
phies naturalistes de Dreads, dans les années 1970, qui, rejetant un « systéme babylonien »
néocolonial qui dominait la société dominicaine du xx° siécle, recherchent la liberté (comme
leurs prédécesseurs marrons) dans le « Zion » montagneux (jardins forestiers)'. Cet esprit
se poursuit dans la société paysanne post-émancipation plus vaste qui se dessine lorsque les
ouvriers, ayant quitté les domaines de leurs anciens ravisseurs, développent une tradition de
petites exploitations agricoles a flanc de colline et un attachement & la « terre familiale » qui
persistent jusqu’a nos jours. Cet ensemble de modéles font de la Dominique, avec toutes ses
importations, I'une des fles des Caraibes les plus sires sur le plan alimentaire, avec l'une des
distributions de propriété fonciére les plus démocratiques de la région?.

Ce sentiment de sécurité qu'offre la terre a permis a la population de surmonter les nombreuses
crises économiques qui ont frappé les cotes de I'ile. Les petites plantations et les exploitations
familiales de la Dominique sont depuis longtemps vulnérables aux chocs extérieurs. Le café, le
cacao, le sucre, les agrumes et les bananes : tous sont orientés vers des marchés métropolitains
éloignés, et ont connu des cycles d'expansion et de récession. Cependant, durant toute cette
période, et malgré le déclin de la banane au tournant du millénaire, les agriculteurs qui
cultivaient pour les marchés locaux, régionaux et internationaux continuaient de le faire car ils
savaient qu'ils pourraient toujours « manger leur figue », comme le déclara un jour l'un des
interlocuteurs de l'anthropologue haitien Michel-Rolph Trouillot & propos de la valeur d'usage
des bananes sous leur forme verte de féculent?'. Cet aliment de base était souvent utilisé dans
les moments difficiles, lorsqu’il n'y avait pas de débouché a I'exportation sous sa forme jaune.
La figue verte, ce fruit produit en abondance, symbolise I'éventail des cultures de subsistance
destinées & la consommation des ménages qui, & c6té des cultures de rapport, constitue la
sécurité de base qu'apporte la terre. Aujourd’hui, en dehors de ceux qui sont cultivateurs a
plein temps, chaque famille dominicaine compte une ou plusieurs personnes qui travaillent
dans une arriére-cour ou un jardin a flanc de colline pour répondre aux besoins alimentaires du
foyer ou le compléter. Avec des salaires moyens bas et des prix alimentaires relativement élevés,
les familles cultivent souvent & la fois des cultures de subsistance et des cultures de rapport,
cumulées avec des emplois professionnels, un travail saisonnier & |'étranger, une pension, un
métier ou un travail journalier. Ce modéle courant de changement d’emploi favorise la sécurité
économique et protége contre la précarité??. C'est pourquoi Apwe bodye se la te (« Aprés Dieu,
la terre ») représente la devise nationale. Ou, selon une expression populaire, comme le chante

"®Honychurch, Forests of Freedom, 1.

¥lbid., p. 206—07.

2Lennox Honychurch, « Slave Valleys, Peasant Ridges: Topography, Colour and Land Settlement on Dominica »,
Proceedings of the University of the West Indies Dominica Country Conference, Roseau, Dominica, 2001, https: //www
.open.uwi.edu/sites/default/files/bnccde/dominica/conference/papers/Honychurch.html.

Trouillot, Peasants and Capital, 135.

2« Flexibilité professionnelle » : « les gens ont tendance a saisir les opportunités de gagner de l'argent au fur et &
mesure qu'elles se présentent. », Trouillot, Peasants and Capital, p. 49.
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I'agriculteur et calypsonien Mighty Soul (de Marigot, au nord-est de la Dominique) : « La terre
suffit ». C'est en effet ce rapport a la terre (ainsi qu’a la mer et & la forét) qui a permis aux
Dominicains de « cultiver de maniére créative un ensemble de priorités écologiques » qui les
ont aidés & surmonter de nombreuses tempétes?.

Ouragan. Plantation. Catastrophe

C'est par un assemblage créatif et vital de fragments culturels que s'inaugure la vie moderne
des Caraibes?*. Aprés les vents violents, qui annoncent une catastrophe, vient la plantation.

Et cette impulsion créative & se reconstruire, toujours en lien avec la ferre, s'est révélée déter-
minante pour survivre aux plantations, aux ouragans et & leurs conséquences. Permettez-moi
d’exposer, puis de préciser comment ces scénarios de survie (survival plots) ont été utilisés a
la Dominique.

Les Caribéens modernes sont nés des catastrophes?. C'est particuliérement vrai pour les Taino,
les Arawak, les Kalinago et les populations africaines. Les origines en sont nombreuses : |'arrivée
de la caravelle de Colomb ; la colonisation européenne, le génocide des indigénes (par la
maladie, la guerre, les massacres et la surcharge de travail) et la dépossession des terres ;
I'importation de la monoculture ; I'enlévement, le passage et la transplantation par les Européens
d'étres humains africains pour travailler dans ces plantations ; les abus de I'engagisme qui
ont précédé et suivi I'esclavage. A chaque récurrence le long de l'archipel, resurgissent des
souvenirs répétitifs de bouleversements et de cataclysmes mais aussi de profondes survivances
et recommencements - des schémas collectifs de création de vie dans un contexte de fortes
pressions. Tout au long de I'histoire, des échos de catastrophe réapparaissent et se répandent
dans la région, tout comme les bandes cycliques de I'ouragan, qui reviennent encore et encore.
Que ce soit du fait des tempétes elles-mémes, des éruptions volcaniques ou des tremblements
de terre (plus durement ressentis par ceux qui vivent en zone dangereuse ou qui n‘ont pas
accés a un habitat siir) ou de |'agitation engendrée par la vision impérialiste (occupations, crises
des monocultures d’exportation, dettes, contaminations industrielles et militaires, coups d'Etat
ou la violence spectaculaire et quotidienne de la vie (néo)coloniale et (post)plantation), les
catastrophes réitérent leur parcours & travers le passé et le présent de la région. La stratégie de
survie (survival plotting) concerne donc la propension humaine & maintenir la vie en tirant parti,
envers et malgré tout, de ces événements. Construire un monde a la lisiére de la plantation,
souvent contre vents et marées. Je m'intéresse ici a la facon dont les populations de la mer des
Caraibes et d'une supposée « petite ile » de cette région construisent des vies et vont de l'avant
en défiant des lendemains incertains.

Cet ensemble de plantations autour duquel ces sociétés expérimentales européennes
d’extraction se sont organisées, & partir du xvi® siécle, constitue la scéne centrale d'un début de
désastre. La plantation représente un espace de « chosification »%° de I’humain, de déforestation
et de perte de biodiversité ; de terres et de travail volés ; de formes démesurées de violence,
de coercition et de dépendance forcée. Ce que je cherche avant tout & comprendre, c’est la
facon dont cette machinerie des plantations, et toute cette catastrophe, ont été déclenchés par
le vent.

.org/handle/20.500.12657/47757.

24Derek Walcott, The Antilles, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1992.

%Joyelle McSweeney, « Poetics, Revelations, and Catastrophes: An Interview with Kamau Brathwaite », Rain Taxi
(2005), hitps://www.raintaxi.com/poetics-revelations-and-catastrophes-an-interview-with-kamau-brathwaite/.

2Concernant les regroupements de plantations, voir Antonio Benitez Rojo et James Maraniss, « The Repeating
Island », New England Review and Bread Loaf Quarterly 7, n° 4, 1985 ; concernant la « chosification », comme tentative
de transformer les étres humains et le travail en objets du capital, voir Aimé Césaire, Discourse on Colonialisme, trans.
Joan Pinkham, New York: Monthey Review, 2000 [1955]), p. 42 et Sylvia Wynter, Black Metamorphosis: New Natives
in a New World (manuscrit non publié c. 1970, p. 49.
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Les vents d’est soufflent en direction de l'ouest, & travers I'Afrique, le vaste continent des
débuts de I'humanité, tandis qu'ils se déplacent vers la mer depuis les cétes du Sénégal, de la
Gambie et de la Guinée. Survolant les eaux, ces rafales sont devenues connues sous le nom
de vents alizés par les commercants et les cosmographes européens des xive et xv© siécles, qui
cherchaient & cartographier le monde et se servir de leur pouvoir & des fins commerciales?.
Ces vents dominants ont propulsé les navires vers l'ouest a I'ére de la voile, de I'exploration,
du commerce et enfin, des revendications territoriales. Ces vents d’est ont poussé la caravelle
de Christophe Colomb a travers |'Atlantique, des fles Canaries vers une région que lui-méme
et d'autres Européens, pensant avoir découvert un monde asiatique, dénommeérent & tort Indes
occidentales, les Caraibes, donc (« terres des Caribe » : appropriation abusive du nom donné
par les ennemis autochtones du peuple Kalinago, caribe, (« nation dangereuse et nuisible »)%,
ou Antilles (de Antillia, « terre de l'autre », un site imaginaire de la mythologie maritime
ibérique).

Lors de son deuxiéme voyage en 1493, ce sont ces mémes vents qui porteront la caravelle de
Colomb, d'abord vers la Dominique, « découvrant » de ce fait le chemin le plus direct & travers
I'Atlantique par la voile?.

Plus tard, le poéte des Barbados Kamau Brathwaite réinterprétera I'enlévement, la traite et la
transplantation des esclaves en s'inspirant de la météorologie, et rebaptisera ces vents les « vents
esclavagistes ». Et pendant la saison des ouragans, de juin & novembre, ces vents transportent
souvent des vagues de I'est, des perturbations météorologiques qui, en quittant le continent
ouest-africain, peuvent se transformer en tempétes saisonniéres au contact des eaux chaudes
de I'Atlantique, prés du Cap-Vert. Ces tempétes continuent vers |'ouest, s'organisant parfois
en cyclones - tempétes tropicales ou ouragans - sur la route des Caraibes. Inspiré par cette
rencontre du vent et de 'Homme®°, Brathwaite évoque I'esclave devenant « le travail au bord
de l'ouragan », porté par les mémes vents qui ménent les tempétes vers les Antilles®. Cette
relation humaine et météorologique - cette « commodité » mercantile - structure la naissance
des Caraibes modernes et ébranle brusquement 'écologie capitaliste raciale du monde®2. La
coalescence apporte un certain chaos - ouragan et plantation - qui réorganise radicalement les
mondes antillais.

Le Plot, parcelle vivriére, éthique anti-plantation et pratique

La naissance des Caraibes modernes étant marquée par la convergence désastreuse entre
ouragans et plantations, je propose le plot - parcelle vivriére, éthique anti-plantation et pratique
— en tant qu'espace conceptuel regroupant ces différents éléments. Comme le rappelle
I'anthropologue Sidney Mintz, les parcelles vivriéres étaient des espaces ambivalents : du
pragmatisme de la part des planteurs (reproduire le systtme de la plantation), approuvé du fait
de la nécessité de nourrir la main-d’ceuvre (la ot la disponibilité et le prix des aliments importés

?’Felipe Fernandez-Armesto, Pathfinders: A Global History of Exploration,Oxford, Oxford University Press, 2008,
p. 164—65.

Douglas Taylor, « Kinship and social structure of the island Carib », Southwestern Journal of Anthropology 2, no. 2,
1946, p. 181.

2Fernandez-Armesto, Pathfinders.

%)'écris ici « Homme » avec une capitale pour évoquer la théorisation de Wynter de I'Homme de la bourgeoisie
européenne post-Lumiéres en fant que genre surreprésenté de I'étre humain, qui émerge dans le sillage de ces voyages
occidentaux et de fout ce que ces voyages allaient entrainer a leur suite. Sylvia Wynter, « Unsetiling the coloniality
of being/power/truth/freedom: Towards the human, after man, its overrepresentation—An argument, » CR: The New
Centennial Review 3, no. 3, 2003, p. 257—-337.

$'Kamau Brathwaite, Roots, Ann Arbor: U of Michigan Press, 1993, p. 261.

32)'affirme que « I'écologie capitaliste raciale » est une analytique plus précise et anticoloniale que « I’Anthropocéne »
désormais hégémonique. « L'écologie capitaliste raciale » méle des éléments de « I'écologie capitaliste mondiale »
de Jason Moore et du « Capitalocéne racial » de Francoise Vergés. Voir Jason W. Moore, « The Capitalocene, Part I:
On the Nature and Origins of our Ecological Crisis » The Journal of Peasant Studies 44, no. 3, 2017, p. 594—-630 ;
Francoise Vergeés, « Racial Capitalocene » in Futures of Black Radicalism, ed. Gaye Theresa Johnson and Alex Lubin,
NY, Verso, 2017, p. 72—82.
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étaient fluctuants ) ; et en méme temps des espaces de « résistance » pour les esclaves, en
contrepoint d'une aliénation des individus par rapport au fruit de leur travail, des espaces d'une
potentielle autonomie économique et spirituelle®®,.

Dans un essai largement cité, la philosophe jamaicaine Sylvia Wynter élabore le « plot » en tant
que concept historico-philosophique. Wynter identifie les tensions entre le systétme plantation-
naire, « un systéme détenu et dominé par des forces extérieures », et « ce que nous appellerons
le systtme des parcelles, le systtme indigéne et autochtone » des peuples afro-caribéens.
C'est sur la base de cet espace que les mondes caribéens seront repensés en termes afro-
caribéens. Car ici, insiste Wynter, « la terre est restée la Terre », et non une propriété ; et la
justice n'était ni abstraite ni définie par les priorités des planteurs (« les droits de propriété »),
mais s'intéressait « aux besoins des individus qui composent la communauté »*. Comme elle
I'explique dans son manuscrit inédit, Black Metamorphosis :

46 La parcelle était un espace d'évasion de |'esclave par rapport & la plantation. C'était
un domaine d’expérience qui réinventait et donc perpétuait une vision alternative du
monde, une conscience alternative a celle de la plantation. Cette vision du monde a été
marginalisée par la plantation sans pour autant disparaitre.

Aprés quelques 30 années de profonde réflexion, en 2000, elle ajoute que cette conscience
persiste au xxi® siécle :

48 Par ce lopin de terre, cette parcelle sur laquelle I'esclave cultivait de la nourriture
pour sa subsistance, la conception millénaire de I'humain s'est trouvée transposée a
I'Homme¥. . . Et c'est de cette parcelle qu'émerge le nouvel humanisme de notre
époque, désormais planétaire®.

Une conscience autochtone, alternative, dans laquelle le terrain reste la terre/le sol/la té (par
opposition a la propriété) et la justice sert les intéréts des étres humains (par opposition au
capital). La parcelle de Wynter est un espace de vie engendré par des histoires complexes et
variées. Issu de la catastrophe moderne - la transplantation, |'expropriation et la dégradation
impérialiste européenne - la parcelle de Wynter constitue une base solide pour raconter les
mondes des Caraibes et exprimer notre potentiel de régénération et de créativité en tant
gu'espéce. C'est-a-dire, pour comprendre la création du monde humain malgré les effets catas-
trophiques de I'écologie capitaliste raciale.

Pour Brathwaite, le plot/ground/grounn recouvre également des réalités afro-caribéennes auto-
nomes, qui dépassent la sujétion et les logiques des plantations (« chosification », calcul, etc.).
Il s'agit de sites de pratique cosmologique caribéenne : enfouir les cordons ombilicaux a la
naissance ; communier avec les ancétres, les esprits, les dieux, la nature et les uns avec les

3Sydney Mintz, Caribbean Transformations, New York: Columbia, University Press, 1989 [1974]), p. 132—33. Voir
aussi les critiques de la vision idéalisée de la parcelle vivriere dans : Deborah Thomas, Political Life in the Wake of the
Plantation: Sovereignty, Witnessing, Repair, Durham, Duke University Press, 2019, p. 8—9 ; Kaneesha Cherelle Parsard,
« Siphon, or What Was the Plot? Revisiting Sylvia Wynter’s « Novel and History, Plot and Plantation », » Representations,
162, no. 1(2023, p. 56—64 ; et la mise en garde de McKittrick contre une lecture de I'intrigue qui « célébre hativement
la résistance subalterne » : Katherine McKittrick, Plantation futures », Small Axe: A Caribbean Journal of Criticism 17,
no. 3 (42), 2013, p. 10.

34Sylvia Wynter, « Novel and History, Plot and Plantation, » Savacou, no. 51 (1971). Voir aussi I'argument de Sidney
Mintz selon lequel la parcelle est « I'antithése idéale de la plantation », une agriculture a petite échelle et autosuffisante
(ou mieux, de I'horticulture). Mintz, Caribbean Transformations, p. 132. En effet, la plupart des fermes dominicaines
sont aujourd’hui appelées « jardin » ou « Sion » (en référence & I'Eden biblique et au Mont Sion) en raison de leur
situation & flanc de haute montagne, de leur beauté et de la promesse qu’elles incarnent en contrepoint de la plantation.

3Wynter, « Novel and History, Plot and Plantation, » p. 96.

3Wynter, Black Metamorphosis, p. 53.

3Voir note 31.

%Wynter in David Scoft, « The re-enchantment of humanism: An interview with Sylvia Wynter, » Small Axe: A
Caribbean Journal of Criticism 17, no. 8, 120, 2000, p. 135.
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autres ; cultiver sa propre nourriture ; élaborer des complots radicaux ou des révoltes ; et
enterrer ceux qui passent dans l'au-dela. Ce sont des sites édifiés collectivement, dans lesquels
les mondes peuvent étre percus d’'une autre facon. Des lieux (forét, riviére, mer, ciel, entre
autres) dans lesquels et avec lesquels les peuples des Caraibes entretiendraient, comme le dit le
poéte martiniquais Edouard Glissant des années plus tard, une « complicité relationnelle avec la
nouvelle terre, la mer et le cosmos »*?. Une lecture transversale de Wynter, Brathwaite et Glissant
m'améne a considérer la stratégie de survie (survival plotting) comme le fruit de ce type de
complicité relationnelle avec la planéte, face & une écologie capitaliste raciale délétére. Compte-
tenu de tout ce que nous savons sur I'histoire de la Dominique, de son systéme plantationnaire
tardif et fragmentaire, des marrons qui ont étendu leurs parcelles jusqu’a créer des campements
forestiers, de la présence autonome d'agriculteurs indigénes Kalinago et de ces paysans qui
ont travaillé dur pour avoir accés a la terre, on pourrait considérer la Dominique elle-méme
comme une parcelle plutdt qu'un espace de plantations.

Ainsi, le survival plotting regroupe et donne son nom & une éthique de survie et & un
ensemble de pratiques que j'ai pu observer & la Dominique, en voyant les gens tourner la page,
reconstruire et recentrer leurs mondes avec inventivité suite aux récentes tempétes (ouragan
Maria, 2017 ; tempéte tropicale Erika, 2015 ; ouragan David, 1979). La poétesse dominicaine
Celia Sorhaindo, dont la collection Guabancex est une méditation sur la capacité de Maria a
bouleverser le monde, appelle cela une « praxis d’ouragan »*°. Guabancex est axé sur la texture
vivante, les ambivalences émotionnelles et les réponses spirituelles a la tempéte. Sorhaindo
réfléchit attentivement & ce mot, praxis - la théorie dans |'action vivante - comme une alternative
a la recherche orthodoxe sur les catastrophes, souvent « coupée de la population » discutée,
enveloppée d'un « langage trés académique, de statistiques cliniques et de chiffres » et
dépourvue d'un « élément humain de connexion ». En revanche, affirme--elle,

52 j'ai délibérément utilisé le mot « praxis » : pour souligner [que] je ne voulais pas que
cette représentation créative des expériences [d'ouragan] ne soit qu'un nouvel exercice
académique abstrait et déconnecté. Je voulais donner a voir les expériences humaines
quotidiennes complexes, diverses et nuancées de cetfte époque ; que j'avais également
vécues [...] le mélange complexe d'émotions fait d’espoir, de résilience, de détresse et
de désespoir [...] la réalité humaine [...] & laquelle, espérons-le, tout le monde pourrait
s'identifier et « ressentir », et pas seulement intellectualiser*'.

De méme, dans le cas du survival plotting, il s'agit de centrer I'expérience humaine ; de
construire des pratiques de recherche reflétant des vies et des écologies réelles et complexes ;
et d'élaborer des méthodes ouvertes et collaboratives. Dans cette optique, je propose quatre
types de scénarios de survie.

1. Plot en tant que lieu ; parcelle
Plot (parcelle). Nom. Un petit bout de terre d'une forme définie.

La parcelle comme mode de survie basé sur le lieu. La parcelle comme site, littéral ou imagi-
naire, que l'on connait intimement. Ici, on peut penser aux exemples cités en introduction, des
parents qui projettent de s'installer sur un terrain plus siir et plus élevé, ou & la sécurité offerte
par le jardin potager de l'infirmiére Judith. Il se peut que des survies soient liées a la connais-
sance d'un lieu, d’une caractéristique topographique ou d'un espace de mémoire spécifique.
Ainsi, une mére interrogée par des étudiants-chercheurs du projet « Surviving Storms » sur son
expérience de |'ouragan Maria, s'est souvenue avoir donné l'alerte en signalant que la riviére

¥Edouard Glissant, « Creolisation and the Americas, » Caribbean Quarterly 57, no. 1, 2011, p. 12.

“Celia A Sorhaindo, Guabancex (Trafalgar, Dominica: Papillote Press, 2020).

“'Andy Caul, « An Interview with Celia Sorhaindo: Hurricane PraXis », Acalabash Caribbean Poetry Portfolio, no. 14
(2021) https://acalabash.com/an-interview-with-celia-sorhaindo-hurricane-praxis/
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voisine était en crue. Elle avait senti que la riviére allait bientét inonder sa cour et sa maison, non
pas parce qu'elle pouvait entendre son bruit assourdissant (elle grondait depuis des heures),
ou parce qu'elle pouvait le voir dans I'obscurité, mais parce qu'elle reconnaissait I'odeur de
la crue de la riviére, I'odeur de son bouillonnement. Elle s'est immédiatement réfugiée avec
ses enfants dans un endroit plus siir, leur sauvant sans doute la vie. La connaissance et la
relation au lieu (y compris la connaissance sensorielle) sont une dimension essentielle de la
pratique de survie face aux ouragans. Et lorsqu’une violente tempéte rend un lieu tristement
méconnaissable, la régénération d'un paysage peut également faire partie du processus de
réparation écologique et humaine. Lorsque jai interrogé une de mes cousines, par exemple,
une mére de deux enfants qui vit dans le sud-ouest de la Dominique, elle m'a raconté comment
la régénération de I'lle avait apaisé les journées chaudes et poussiéreuses du nettoyage des
débris aprés le passage de Maria : « Ce sont fout d'abord les plantes autour de la maison qui
ont commencé a repousser. Les arbres prés de la baie [...] ceux qui étaient encore debout...
leurs feuilles vertes ont commencé & germer [...] un vert si vif ! [. . .] On dit que le vert est la
couleur de I'espoir »*2. Elle a tiré son courage et sa force de son ile qui reverdissait.

La parcelle au sens d'une terre : et la survie grice au sentiment, & la connaissance ou
la régénération d'un lieu, nous renvoie & l'invocation par Glissant des mondes sociaux des
Caraibes établis en lien avec les écologies insulaires. Dans son poéme intitulé « Pays révé, pays
réel » (qui parle d’épreuves et de tempétes en Martinique), Glissant souligne cette relation en
convoquant cette notion de parcelle comme lieu/terre. Il invite sa communauté

57 A vivre le paysage avec passion...
58 A savoir ce qu'il cela représente en nous.

59 A transmettre cette connaissance précise a la terre.*®

2. Plot en tant que récit ; évocation ; recentrage des mondes
Plot (scénario) Nom. Série d’événements dans un récit.

« Dans un monde en mouvement, les récits offrent un espace cognitif ou se situer et trouver
du sens, un lieu pour continuer d'étre », écrit le philosophe et anthropologue Nigel Rapport,
évoquant le pouvoir social des histoires de nous ancrer dans des mondes en constante
évolution**. Au milieu de la catastrophe, la narration offre « la possibilité de tirer un peu de
cohérence du chaos ; de redessiner un sens du lieu au milieu de I'errance ; [ef] une méthode
d’orientation » vers un avenir incertain®®. C'est particuliérement vrai des traditions orales des
Caraibes, qui, comme nous le rappelle Wynter, sont issues de logiques plantationnaires/colo-
niales qui considérent les vies et |'histoire insulaires comme des fictions : « écrites, dominées,
controlées par des forces extérieures » & ellessmémes*. Dire le monde selon ses propres
termes, alors, apparait « d'abord comme un acte de survie », écrit Glissant*’. Par conséquent,
la narration est avant tout un acte de maitrise de soi. Un mode d’orientation de la socialité. Une
pratique de « centrage ».*® Dire le monde selon ses propres termes contrecarre le désastre
des colonialités passées et présentes (ou ce que le politologue martiniquais Malcom Ferdinand

42Cité dans Adom Philogene Heron, « Surviving Maria from Dominica: Memory, Displacement and Bittersweet
Beginnings », Transforming Anthropology 26, no. 2, 2018, p. 130.

#Edouard Glissant, « Pays révé, pays réel », dans Poetic Intention (New York: Nightboat, 2010), 228.

“Nigel Rapport, « The Narrative as Fieldwork Technique: Processual Ethnography for a World in Motion », dans
Vered Amit, ed., Constructing the Field, Londres, Routledge, 2003, p. 79—103.

4>Philogene Heron, « Surviving Maria from Dominica », p. 126.

“Wynter, « Novel and History, Plot and Plantation », p. 98.

“Edouard Glissant, Poetics of Relation, traduit par Betsy Wing, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997, p. 69.

“8Comme le soutient Baker, toute I'histoire moderne de la Dominique est faite de tensions entre les tentatives de
centrer localement les mondes, ressources et significations dominicaines et les ordres coloniaux/métropolitains externes
qui ont « périphérisé » la Dominique, apportant avec eux turbulences et entropie sur 'ile. Voir Patrick L. Baker, Centring
the Periphery: Chaos, Order and the Ethnohistory of Dominica, Montréal, McGill University Press, 1994, p. 12—16.
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appelle la « tempéte coloniale »*)- des récits de catastrophes présentés par les gouverneurs
coloniaux, les équipes de journalistes du Nord, les ONG et les chercheurs qui arrivent dans le
sillage de la catastrophe avec des clichés et des scénarios pré-établis (métaphores de guerre,
scénes de désespoir légendées, nombre de morts, privilege accordé au capital, indignation
morale face au « pillage » et ainsi de suite).

Les schémas narratifs, tantot présentés sans détour, tantét évoqués de facon symbolique (sous
forme de parabole obscure et déguisée), permettent aux survivanis de partager des expériences
humaines a la fois profondes et ordinaires d’'un événement qui bouleverse le monde. Ils ont
pour fonction de vider ce qu'on a sur le coeur, en apportant un sentiment de « réconfort »%°.
Et dans le méme temps, un chemin convivial & travers la catastrophe : vivre ensemble dans le
désordre de la vie post-catastrophe ; se connafire « en tant que partie et en tant que foule, dans
un inconnu qui ne terrifie pas®. » Il suffit de jeter un ceil sur la liste des calypsos dominicains
les plus populaires sortis I'année suivant une violente tempéte (par exemple, en 2018, aprés
Maria : De Lootahs, King Dice ; Release Supplies, Sye ; Relief, Jaydee ; Roofless, Sye ; My
Country Still Nice, Chris B ; Curfew Pass, Jaydee). Les chansons qui délivrent des messages
d’actualité, provocateurs, résonnants et comiques sur les débris sociopolitiques de I'ouragan
sont les plus populaires (chantées & voix haute, entendues dans les rues et a la radio dans les
véhicules qui passent®2. Ainsi, a travers des contes, des proverbes et des paroles, | « homme
[femme]-de-paroles »% des Caraibes devient un « djobbeur de I'dme collective », une sorte de
gardien, selon les termes de Glissant. Le conteur aide & maintenir |'esprit communautaire. Et
pour Glissant, la survie, la subsistance et la tradition orale coexistent dans un méme monde
de sens®. En effet,  la suite de Maria, sans électricité ni Internet et avec peu de distractions
extérieures, le partage d’expériences, la pratique du kicksing off (plaisanteries) et I'échange de
souvenirs ont apporté un certain soulagement psychique. Et, dans le temps plus long d'aprés la
tempéte, comme le souligne Kaila, une étudiante-chercheuse qui a interviewé d'autres survivants
de Maria dans le cadre de « Surviving Storms » : « Il est trés utile de laisser les Dominicains
raconter leur propre histoire [pour] la gérer dans leur téte et la laisser s'exprimer par la parole.

Jai l'impression que tant qu’ils ne I'expriment pas pour eux-mémes, ce n’est pas pareil... »%

3. Plot en tant qu’intrigue ; planification
Plot. Nom. Un secret, plan, projet élaboré.

Comment les projets de liberté peuvent-ils se murmurer face au grondement de |'ouragan ?
Comment les plans sont-ils congus et élaborés pour tenter d'assurer la sécurité, pendant ou
aprés le passage d'une tempéte ? Pensons ici & Jenny qui a tenté d'échapper & I'esclavage
en improvisant un plan pour se libérer dans le chaos d’'un ouragan en 1813. Les archives histo-
riques indiquent que le marronnage (fuite d’esclaves) a sans doute augmenté avec |'arrivée de
tempétes dévastatrices®. Lorsque |'ordre d'une plantation est temporairement bouleversé, ceux

“’Malcom Ferdinand, Decolonial Ecology: Thinking from the Caribbean World, Londres, Polity, 2021, p. 65—74.

50« Heartease » concerne la guérison, une sorte de délivrance spirituelle et poétique du traumatisme, de la violence
ou de la sufferation quotidienne. » Voir Lorna Goodison, Hearfease, Londres, New Beacon, 1988.

S1Glissant, Poetics of Relation, p. 9.

52Voir « Carnival 2018 Calypsos », Dominica News Online, 2018, https://dominicanewsonline.com/news/carnival
-2018-calypsos ; et sur le contexte régional, voir Joshua Jelly-Schapiro, « Listen to the Storm Songs of the Caribbean »,
New York Times, 28 septembre, 2019, https://www.nytimes.com/2019/09/28/opinion/caribbean-hurricane-songs
.html

S3Pour citer |'étude classique de Roger Abrahams, tout en reconnaissant la part des femmes dans la construction de
cefte oralité. Roger Abrahams, The Man-of-Words in the West Indies: Performance and the Emergence of Creole Culture,
Baltimore, JHU Press, 1983.

4Glissant, Poetics of Relation, p. 69.

5Cité dans Adom Philogene Heron and Schuyler Esprit, « Pedagogies of Survival: Research, Disaster and Repair in
Dominica » in Ronald Cummings, Patricia Noxolo and Kevon Rhiney, eds., The Routledge Reader in Caribbean Studies,
Londres, Routledge, & paraitre.

%Comme le soutient Vaz, en évoquant en exemple, la tempéte de 1813 qui a fourni & Jenny une occasion & Jenny
de s'échaper. Neil Vaz, « Dominica’s Neg Mawon: Maroonage, Diaspora, and Trans-Atlantic Networks, 1763—1814 »,
thése de doctorat, Howard University, 2016, p. 190.
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qui sont maintenus en esclavage peuvent saisir I'occasion et, aidés en cela par la météorologie
et I'écologie humaine, rejoindre les hauts mornes en plus grand nombre. L4 ol les plantations
connaissaient des difficultés, ou les parcelles vivriéres étaient détruites et les conditions de
travail et de vie se détérioraient, les esclaves entraient plus étroitement et clandestinement en
relation avec les marrons, que ce soit pour échanger des biens, des informations ou rejoindre
leurs camps®’. Shalini Puri, spécialiste des études culturelles, observe que les ouragans et autres
chocs écologiques (tremblements de terre et éruptions volcaniques) sont des forces historiques
trés puissantes qui permettent aux humains de repenser radicalement leur habitat ou de changer
de lieu au sein d'un ordre sociopolitique®. L'ouragan incite aux rébellions et & la planification
autonome, que ce soit & petite ou & grande échelle.

Dans les Caraibes, il n'y a pas de soulévement ou de complot plus important que la révolution
haitienne, qui débute, beaucoup l'oublient — par une tempéte atlantique. « Dans la nuit du 22
[aolit 1791], une tempéte tropicale fait rage, avec des éclairs, des rafales de vent et de fortes
averses de pluie », écrit CLR James dans The Black Jacobins, & propos des forces puissantes
qui ont parcouru la célébre cérémonie du Bwa Caiman. A ce propos, il semble que les chefs
révolutionnaires et les marrons se soient rassemblés dans les épaisses foréts du Morne Rouge,
une montagne du nord d'Haiti, autour du oungan (prétre) Vodoun Dutty Bookman et de la
mambo (prétresse) Cécile Fatiman, lors d'un rite censé apporter une inspiration spirituelle &
toute |'assemblée. Bookman aurait prononcé (en Kweyol) :

66 Le dieu qui a créé le soleil qui nous donne la lumiére, qui éveille les vagues et régne
sur la tempéte, bien que caché dans les nuages, il nous observe. Il voit tout ce que
fait I'homme blanc. Le dieu de 'homme blanc le pousse au crime, mais notre dieu a
nous nous appelle & faire de bonnes ceuvres [...] Il guidera nos bras et nous aidera.
Abandonnez le symbole du dieu des blancs [...] et écoutez la voix de la liberté, qui parle
dans le coeur de chacun de nous®.

Tirant courage du pouvoir divin de bondyé - le tout-puissant qui a créé le soleil, agite les mers
et dirige la tempéte - les esclaves ont été appelés vers leur auto-émancipation révolutionnaire.
Il s'agit-la de « la tempéte imminente »°° que les abolitionnistes francais avaient vu venir et
annoncée. Dans le Bois-Caiman, comme le suggére le poéte et érudit haitien Ezili Dante, le
Vodoun Iwa (divinité) Agaou (dieu du tonnerre, de la pluie, de la foudre, du vent, de la
tempéte et des tremblements de terre) a été réveillé, contribuant & déclencher un mouvement
révolutionnaire dans I'Haiti du xviii® siécle®’. Il semble alors que les peuples des Caraibes
africaines s'inspirent de leurs ontologies afro-créoles animistes pour comploter avec I'ouragan,
en invoquant son pouvoir sacré pour qu'il les aide a terrasser leurs bourreaux. Les cosmologies
des Caraibes africaines ont permis aux esclaves asservis de tirer parti de la puissance spirituelle
de 'ouragan pour conspirer de fagon exceptionnelle et quotidienne contre les plantations.

Des stratégies de survie de ce type peuvent étre retracées vers le début du xx® siécle et parmi
le peuple autochtone Kalinago de la Dominique. Prenons, par exemple, les marins de Kalinago,
qui suite & l'ouragan de 1930 qui avait détruit des maisons et des jardins vivriers, ont navigué
vers le nord en pirogue pour rejoindre la Guadeloupe (comme leurs ancétres I'ont toujours fait)
afin d'y commercer et se procurer les marchandises essentielles. En réaction aux tentatives de la
police coloniale britannique pour entrer dans la « réserve caribéenne » (aujourd’hui ferritoire

lbid.

%8Shalini Puri, « Hurricane » in The Grenada Revolution in the Caribbean Present: Operation Urgent Memory (New
York: Palgrave Macmillan, 2014, p. 206—24.

%°C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo Revolution, 2° Ed., New York, Random
House, 1989 [1938]), p. 87.

®Guillaume Raynal, 1780, dans Jack Censer and Lynn Hunt, Liberty, Equality, Fraternity: Exploring the French
Revolution, College Park, Penn State Press, 2001), p. 119.

¢'Ezili Dantd, Seremoni Bwa Kayiman: part one, 2011, https: //margueritelaurent.com/writings/bwakayiman.html.
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Kalinago) et s'emparer du « trafic » « de contrebande », les autochtones se sont soulevés pour
défendre leur souveraineté (face au lent génocide qui avait conduit leur communauté au bord
de I'extinction).

lls ont défendu leur droit de traverser une ancienne autoroute infer-iles, pour leur permettre de
survivre 1a ou I'état colonial navait apporté aucun secours aux victimes de I'ouragan.

Cette série d'événements mouvementés dont l'arrivée de |'ouragan constitue le point de départ,
allait plus tard étre considérée localement comme la « deuxiéme guerre de Kalinago »%2. Tous
ces exemples historiques de lutte contre la plantation et le colonialisme nous incitent & nous
interroger sur la maniére dont I'ouragan engendre et perfectionne les scénarios de survie des
Afro-Autochtones. « Le vent transporte de nombreux secrets », nous apprend lartiste reggae
Protoje%® ; ainsi, le plot en tant que stratégie s'adresse & ceux qui ont écouté les signaux qui
les conduiraient vers la liberté, une vie meilleure ou un sentiment de sécurité dans le sillage
de I'ouragan.

4. Plot en tant que méthode ; comploter ensemble

71 Plot. Nom. De Comploter.

72 Ancien frangais du xvi® siécle signifiant « plan combiné », étymologiquement dérivé de
I'anglais *plot.

C'est avec une socialité volontaire que le projet Surviving Storms a cherché a étudier de facon
collaborative les pratiques et les scénarios de survie basés sur le lieu. Cette méthode collabo-
rative peut apparaitre comme une maniére de comploter ensemble (plotting together) : générer,
collecter, archiver et partager collectivement des connaissances avec et entre les survivants des
ouragans ; réfléchir sur la pratique consistant & maintenir la vie et envisager I'avenir sur une
ile déja affectée par le réchauffement de la planéte (des systémes météorologiques atlantiques
de moins en moins prévisibles et qui vont en s'intensifiant ; un réchauffement des mers qui
accentue la puissance du cyclone et les nombreux dangers dont il s'accompagne). Il semble
que pour les membres de la communauté qui partagent des connaissances afin de saider
mutuellement & anticiper et & s'adapter aux crises futures, (mais pas nécessairement dans la
recherche), ce travail de « co-conspiration » vers la survie soit d'une nécessité existentielle. En
effet, le systéme international de gouvernance climatique ne prend que rarement en compte
les connaissances et les pratiques de survie des zones concernées (et asservies). Il tend au
contraire & reproduire des modéles de développement manifestement pilotés par les bailleurs
de fonds et basés sur le maintien d’'une dépendance structurelle Nord-Sud®*. De ce fait, il est
essentiel d'apprendre du passé, de réfléchir au présent et d'imaginer collectivement un avenir
plus sdr, conforme aux intéréts des Caribéens et des Dominicains.

Notre méthode de recherche collaborative s'attache aux personnes, & I'écologie et au lieu, en
s'appuyant sur des méthodes « multimodales »%°. En d'autres termes, il s'agit de recherches
en co-création, — avec des étudiants, des anciens, des architectes, des sociologues, des
anthropologues, des géologues, des artistes, efc. - qui, & partir de vidéos, de cartes et de
sons, créent des matériaux qui ne se contentent pas de re-présenter, mais interviennent dans les
mondes médiatiques caribéens existants. Ce travail de coproduction est présent dans le paysage
médiatique des populations de la région (via YouTube, Facebook, la radio, un site web de projet,

%2Susan Campbell, « Defending Aboriginal Sovereignty: The 1930 “Carib War” in Waitukubuli (Dominica), » Procee-

.uwi.edu/sites/default/files/bnccde/dominica/conference/papers/CampbellS.html.

%3Protoje, Incient Stepping, 2022, https://protoje.Ink.to/IncientStepping.

%“Adam Grydehg;j et llan Kelman, « Reflections on Conspicuous Sustainability: Creating Small Island Dependent
States (SIDS) Through Ostentatious Development Assistance (ODA)? » Geoforum 116; 2020, p. 90—-97.

%See Eric Luke Lassiter, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Londres, Chicago University Press, 2022.
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Instagram, ainsi que |'information en ligne ainsi que des médias imprimés)%. Si l'anthropologie
(& laquelle jai été formé) peut étre définie comme une conversation diversifiée sur |'étre
humain, alors le projet « Surviving Storms » vise a percer le monopole de I'université sur
cette conversation en pillant son arsenal méthodologique (d’outils d'écriture ethnographique/de
récits de vie : entretiens, film, observation du quotidien, etc.). Ce pillage a pour but d’orienter
I'anthropologie vers une circulation des connaissances au sein des communautés, plutdt que
leur simple extraction ; et de susciter, recueillir et partager des conversations guidées par les
survivants & propos de leur expérience des ouragans et de la reconstruction. Il est impératif
que ces connaissances soient cogénérées et publiquement relayées afin que les résultats de
ces recherches (sur la maniére dont nous survivons) soient mis en lumiére et rendus accessibles
a ceux qui vivent sur la trajectoire de I'ouragan ; ceux qui en subissent les effets. C'est la ce
que vise le projet « Surviving Storms » : I'évaluation de son efficacité par les observateurs et
les participants eux-mémes.

En résumé, les survival plots représentent des modéles d’endurance qui ont émergé durant la
longue histoire des Antilles modernes. Cette histoire a donné naissance & un art pratique de la
survie®” en réponse aux aléas coloniaux et naturels, soutenu par les cosmologies du quotidien
qui évoluent jusqu’a nos jours.

Stratégie planétaire

Mon propos n’est pas de considérer le survival plotting comme une fin en soi, une résolution
réparatrice ou une voie qui permettrait de sauver I’humanité des nombreuses crises que traverse
notre planéte. L'écologie politique de terrain que jai esquissée ne peut que nous aider a
survivre dans ces mondes au bord de I'effondrement écologique. En fait, ces méthodes, ces
modeéles et ces récits territoriaux attestent de certains moyens auxquels les Dominicains ont eu
recours pour tenter de sécuriser leur vie et, comme le dit le chanteur Buju Banton, « maitriser
leur destin »%® au milieu des catastrophes qu’eux-mémes et leurs ancétres ont connues. Il me
semble fondamental de préter une oreille attentive, d'apprendre et de réfléchir aux cotés de
ceux qui ont survécu aux expérimentations brutales du capitalisme racial, et de ceux qui sont
désormais contraints d'essayer de vivre malgré ses effets répétés sur I'environnement. Comme
Whynter I'a montré, les catastrophes endurées par les ancétres caribéens ont donné naissance &
une forme particuliére d’humanisme. Tourné vers le présent, cet humanisme a progressé et n'a
cessé d'évoluer.

Paul Gilroy (d'ascendance guyanaise) y fait référence plus tard comme & un « humanisme
planétaire »- soit un sentiment de bon sens qui découle du « pouvoir humanisant de convivialité
et de soin »*. Selon Gilroy (comme pour Wynter, WEB Du Bois et dautres), 'apparition de cet
humanisme est liée aux brutalités de I'esclavage et aux expériences de modernité de I'Atlantique
noir. La planéte figure de maniére récurrente dans |'humanisme de Gilroy, comme I'élément clé
pour que les étres humains vivent en harmonie les uns avec les autres (par-delad des identifica-
tions raciales, xénophobes et simplistes) toujours conditionnée a ce que nous soyons également
en harmonie avec la terre, la mer, le ciel et les autres étres’. Cette forme d’humanisme qu'il
appelle de ses voeux depuis longtemps est la condition de notre survie collective.

%Voir Ethiraj Gabriel Dattatreyan et Isaac Marrero-Guillamén, « Multimodal Anthropology and the Politics of Inven-
tion, » American Anthropologist, 121, no. 1, 2019, p. 220—28.

7« Lart doit sortir de la catastrophe... une sorte de rayonnement & l'autre bout du maelstrém », Brathwaite dans
Joyelle McSweeney, « Poetics, revelations, and catastrophes ».

%8Buju Banton, « Destiny », Inna Heights, Kingston, Island Records, 1997.

*?Paul Gilroy, « Never Again: Refusing Race and Salvaging the Human », Holberg Prize Lecture (4 juin 2019, https://
www.newframe.com/long-read-refusing-race-and-salvaging-the-human/; Paul Gilroy, Against Race: Imagining Political
Culture Beyond the Color Line, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2000.

7OKatherine McKittrick, « Consent Not to Be a Single Being: Worlding through the Caribbean, » Keynote Lecture,
Tate Britain (Ter décembre 2021), YouTube, https://youtu.be/zxARZXhsvyHM.
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Dans une conférence de 2019, Gilroy s'interroge quant & la portée de son livre révolutionnaire,
The Black Atlantic. Avec le recul, il a déclaré :

79 Les traditions de I'Atlantique noir que j'ai décrites ont été conditionnées par le travail de
revendication de I’humanité noire, sans jamais étre réductibles a cette tache [. . .] Elles
se sont enrichies au contact des cosmologies qui ne considérent pas I'individualité, la
formation du sujet, l'action, la temporalité, la propriété ou 'appartenance & un groupe en
termes exclusivement européens. L'ensemble de ressources qui en résulte constitue une
boussole pour nous aider a affiner et actualiser notre compréhension de I'étre humain’".

Cet « ensemble de ressources » (semblable au « plot » de Wynter, a la cosmologie de Brathwaite
et & la relation de Glissant) met en lumiére « la mentalité que nous devons cultiver pour faire
face aux urgences qui nous attendent.”? » Lors d'une conférence a laquelle j'ai assisté deux ans
plus tard, Gilroy a ajouté instinctivement : « Dans ma propre vie, j'en viens & un sens du lieu et
de I'étre au monde volontairement beaucoup plus localisé », qui reconnait la partialité du lieu
comme « un geste responsable et cosmopolite 7. Il faut bien commencer quelque part.

Le partage des études de ferrain locales visant & permettre la vie dans un contexte de réchauf-
fement climatique ne doit pas étre considéré comme un sujet relevant des seules populations
insulaires, mais bien comme un sujet d’'une portée planétaire. (Au sens euro-américain, le terme
« insulaire » évoque des conditions d'isolement, de maintien sur place, de provincialisme ; a
I'opposé des Antilles.) Les Caraibes modernes, un des premiers sites du capitalisme mondial,
sont une région profondément cosmopolite, aux connexions planétaires illimitées par I'eau,
I'air, la météo, I'image et le son. Pour appréhender la survie de notre espéce, il semble donc
pertinent de s'inspirer des vies et des pratiques caribéennes.

Les récits, les complots et les stratégies présentés ici évoquent des exemples de survie locaux et
régionaux, concernant des lieux spécifiques, et qui témoignent de relations humaines tout a fait
particuliéres avec les mondes vivants. Cela semble indiquer une méthode, dont nous pouvons
trouver d’'innombrables équivalences dans d’'innombrables autres environnements. Mais ¢ca n'en
est pas moins une méthode ; une méthode pour faire face aux catastrophes de notre temps.

Pour aller plus loin, quelques recommandations de lectures

Hilary Beckles, « Irma-Maria: A reparations requiem for Caribbean poverty », The Jamaica Ob-
server, 9 octobre 2017, https://www.jamaicaobserver.com/columns/irma-maria-a-reparations

-requiem-for-caribbean-poverty/
Merle Collins, « Tout Moun ka Pléwé (Everybody Bawling) » Small Axe: A Caribbean Journal of
Criticism 11, no. 1, 2007, p. 1-16

Daniel Maximin, Les Fruits du cyclone, une géopoétique de la Caraibe, Paris, Le Seuil, 2006.

Keston Perry, « The New “Bond-age”, Climate Crisis and the Case for Climate Reparations:
Unpicking Old/New Colonialities of Finance for Development within the SDG », Geoforum 126,
2021, p. 361-71

Leon Sealey-Huggins, « “1.5°C to Stay Alive”: Climate Change, Imperialism and Justice for the
Caribbean », Third World Quarterly 38, no. 11, 2017, p. 2444—63

"TPaul Gilroy, « Never Again ».

2|bid.

73Cité dans Phoebe Braithwaite, « Artists and Writers Draw on “Deep Imagination” to Stage a Counterpoint to
COP26, » Art Review, 24 Novembre, 2021, https: //artreview.com/artists-and-writers-draw-on-deep-imagination-to-stage
-a-counterpointfo-cop26/.
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